Muodonmuutos / Seija Hirvonen
Uusi aamu! Todella uusi, koko elämä on uusi! Kukaan muu ei näytä huomaavan mitään,
vain minä, eksynyt olento. Sielunvaellus on kai sitten totta! Kun puhun asiasta vaimon
kanssa, hän hermostuu ja käskee minun pitää suuni kiinni. Minun suvussani on kuulemma
jo tarpeeksi hulluja ennestäänkin. Kun taas katselen vaimon sukulaisia, epäilen, että niitä
mielenvikaisia on enemmänkin. Toisenlaisia.
Minulla näyttää olevan kolme lasta, teini-ikäisiä. Katsovat minua usein peitellyn
kummastuneina. Kuulin niitten puhuvan, että faijalla on varmaan viidenkympin villitys tai
pieni verisuoni katkennut päästä.
Olen ottanut kirjahyllystä vanhat valokuva-albumit ja etsinyt epätoivoisesti jotain tuttuja
olentoja. Löysin sadan vuoden takaa valokuvan, jossa minä olen oikean perheeni kanssa.
Minulla on kukallinen sorsettimekko ja valkkikampaus; olen kaunis, hymyilevä
perheenäiti. Mieheni viikset on vahattu, ja kädessään hän pitää piippua. Viisi lastani olen
pukenut röyhelöihin ja valkoisiin kauluspaitoihin. Kuva on nyt haalistunut ja minun pääni
päälle on piirretty risti.
Minkä ihmeen takia minä olen nyt mies? Kun näytin kuvaa vaimolle, hän piilotti minulta
albumit ja käski lähteä lenkille. Työnsi kainaloon valkoiset lenkkarit ja kävelysauvat.
Höpisi itsekseen, että eikö tuo jo kohta mene ohi ja että lääkitystä täytyy lisätä.
Olen jo tottunut siihen, että vaimo kiljuu lapsia hereille, samoin minua. Itseään hän ehostaa
ja kihartaa melkein tunnin, hermostuneena ja tulipalokiireisenä. Tiedän jo, että meillä on
omat autot, minun vuoroni on viedä lapset kouluun. Työpaikalle osasin kummallisesti ajaa
kenenkään neuvomatta. Minua tervehdittiin luontevasti, ja osasin jatkaa papereitten
käsittelyä työpöytäni ääressä. Olen näköjään saanut kaupallisen koulutuksen. Pakenen
numeroiden maailmaan, turvallista ja melutonta.
Vaikeinta on tämä miehenä olo! Eräs naistyötoveri pukeutuu hyvin avokaulaiseen
puseroon, sellaisia me käytimme iltapuvuissa entisessä elämässäni. Kun tuijotin häntä
hämmästyneenä vähän liian pitkään, hän mulkoili vihaisesti ja kuulin, kuinka hän
nyökkäili minuun päin ja sanoi jotain sellaista kuin Me too. Kun yritän avata naisille oven
kohteliaasti, he näyttävät närkästyneiltä. Kerran menin vanhasta tottumuksesta naisten
vessaan; silloin minua vasta mulkoiltiin.
Ihmeekseni miehenä olo parivuoteessamme sujuu aika mutkattomasti. Yritän olla
huomaavainen, keskustella ja leperrellä vaimolle, mutta tämä ei selvästikään arvosta sitä.
Sanoo, että onko tullut taas katseltua vanhoja suomalaisleffoja. Niitä, joissa juostaan pitkin
metsiä kesäyössä, kaadutaan tahallaan sammalikkoon ja sanotaan, että "ota minut".
Oikeastaan koen vaimoni käytöksen jotenkin karkeana. Itse olisin halunnut olla Regina Linnanheimo tai
Eeva-Kaarina Volanen silloin, kun olin nainen.
Kun menen kotiin, olen väsynyt ja odotan, että ruoka olisi valmista ja että saisin lukea
lehdet ja rentoutua; mies kun nyt kerran olen. Sitä aina kadehdin entisessä kodissani. Olin
hyvä vaimo, koti oli siisti ja ateria valmis. Tohvelitkin laitoin valmiiksi ovensuuhun.
Papiljotit otin pois päästä ja vaihdoin puhtaan esiliinan.
Olisin itse halunnut jotain enemmän; kotirouvan elämä oli aika yksitoikkoista.
Talousrahaa sain riittävästi; olin taloudellinen ja säästin salaa hiukan omiin tarpeisiini.
Harvoin minä pääsin kutsuille. Kesälomalla vietimme viikon maalla sukuloimassa. Tunsin
naisia, jotka olivat hankkineet itselleen ammatin. Minulle ei kukaan ollut sellaista
ehdottanut. Perheen pojat koulutettiin, mutta tytöt; "naimisiihan nuo männööt", hukkaan
menisi lukemiset ja koulutusrahat.
Hopeapeilistä luin, miten filmitähdet ja kuninkaalliset naiset elivät. Olisipa minullakin
ollut palvelijoita, juhlia ja ihailijoita! Romantiikkaa ei puoliso paljon harrastanut. Naapurin
mies tapasi joskus humalapäissään lirkutella ja kehua kauniiksi. Nipistikin joskus
takamuksesta. En siitä pahaa tykännyt, vaikka läppäisinkin sormille.
Vaimoni ei laita ruokaa arkipäivisin. Minun tehtäväni on poiketa työmatkalla
ruokakauppaan. Ostan etupäässä eineksiä. Niitä perheen lapset ja aikuiset lämmittävät
mikrouunissa kukin omana aikanaan. Jälkikasvua viedään harrastuksiin ja haetaan kotiin
kaiken iltaa. Viikonloppuisin laitamme joskus perheaterian tai syömme vaimon
vanhempien luona tai ravintolassa. Joskus jopa jätetään puhelimet pois aterian ajaksi ja
yritetään viritellä keskustelua.
Vaimoni on tasa-arvoinen. Hän lähtee usein ravintolaan "tyttöjen " kanssa. Hän palaa
kotiin viiniltä tuoksuen ja hiukan horjuen. Nukahtaa heti vienosti kuorsaten ja on
seuraavan aamuna pahantuulinen. Kun itse olin vaimo, raittius oli yksi hyveistäni. Juhlissa
tosin suostuin nauttimaan pikku pikarillisen sherryä.
Nykyisin olen oppinut huomaamaan, että oloni kohentuu huomattavasti, kun siemailen
iltaisin konjakkia TV:n edessä tuolissani. Lämpö palaa jäseniin ja tekisi mieli laulaa joku
vanhanajan juomalaulu. En laula, koska perhe pitää minua muutenkin omituisena
fossiilina. Parempi olla herättämättä huomiota. Juon vain toisenkin pikarillisen, ehkä
kolmannenkin. Sammutan kaipuun, ainakin lievennän sitä.
Vain yksi unelma minulla on, yksi kaunis haave:
Ehkä herään jonain aamuna omassa vanhassa sängyssäni, entisessä elämässäni. On
äitienpäivä: mies kantaa kahvitarjottimen sänkyyn, lapset laulavat "Maan päällä paikka
yksi on", ja minä suoristan pitsiyöpaitaani ja pyyhin liikutuksen kyyneleen
silmäkulmastani.
Minä olisin taas minä!